SORAKU

  Aku tidak punya rumah untuk pulang atau suatu tempat untuk dituju. Aku tersesat di beranda Yang hanya seluas kekhawatiranmu Yang tidak pernah menyisakan ruang untuk menyuguhkan kesedihan; pada halaman, pada tanah, atau pada kerikil bebatuan. Tangis itu suara hujan, dan air mata adalah tampiasnya Maka yang sendiri, bertelanjang kaki di atas teras basah. Sedang seisi rumah adalah kekosongan. Tidak ada kursi atau cangkir atau jendela berbicara kepadamu. Bandung, 16 Juni 2021.